
(Be)roep!
We deden ons best om alle overgebleven rijstkorrels weg te poetsen. Het ene na het andere bord kreeg een schoonmaakbeurt. Ondertussen raakten we zo gezellig aan de praat, dat we per abuis ook de schone vaat weer onderdompelden in het inmiddels vuil geworden afwaswater. School, vriendjes, Albanië, ...

Hiri i Perëndisë
Leren doe je door vallen en opstaan. Met het aanleren van een nieuwe taal is dat ook zo. Ik denk aan de eerste keer dat ik uit de Bijbel voorlas op de meidenclub. Door een letter te verwisselen veranderde ik onbedoeld het woord ‘wassen’ in ‘eten’. En dus las ik voor dat de Israëlieten hun kleren ...

Honger
Je moet wel echt honger hebben om je met het voedsel uit deze container te willen voeden. Hier wordt zelfs toiletafval gedumpt en hebben straathonden en zwerfkatten vrij spel. Het weerhoudt deze man, en vele anderen met hem, er niet van om in de stadscontainers te zoeken naar plastic, blikjes en ...

Al veranderde de aarde haar plaats...
Terwijl we het zeewater achter ons laten om in groepjes een zandkasteel te gaan bouwen, komt de zoon van de buschauffeur op ons toelopen. “Onze bus begon net te schudden…”, begint hij, terwijl hij ons strak aankijkt met z’n donkerbruine ogen. “Pa dacht dat ik de boosdoener was, maar toen hij zag ...

Geven en nemen?
Zo’n wereld opende Faliu, mijn taaldocent in Durrës, tijdens één van de taallessen. Bij het hardop lezen van een tekst liet hij me stoppen bij het woord ‘marrëdhënie’ dat ‘relatie’ of ‘verhouding’ betekent. “Kijk eens”, vertelde hij, “dit woord bestaat uit twee delen: ‘marrë’ betekent ‘nemen’, ‘d ...

Bruidegom
Deze jongen was niet de enige die nogal verbaasd reageerde op het feit dat ik inderdaad alleen in een huis woon. Single zijn is in Albanië een zeldzaamheid. Al heel wat keertjes werd me hier gevraagd: ”a je e martuar?”, oftewel, “ben je getrouwd?” Het is een heel gebruikelijke vraag bij een eerst ...

Little things?
Weet je, eigenlijk houd ik niet zo van klein en onopvallend. Liever zou ik hier schrijven over groot en indrukwekkend. Over een kerkgebouw dat op zondag uitpuilt van bezoekers. Of over dagelijkse diepgaande gesprekken met mensen om mij heen. De werkelijkheid is helaas weerbarstiger. Pas waren we ...

Schakeltjes
Terwijl we daar liepen, vertelde deze jonge Albanese vrouw me haar verhaal. Ze vertelde hoe ze opgroeide in een gezin dat officieel behoorde tot de orthodoxe kerk. In de praktijk betekende dat echter nauwelijks iets voor hen. Via een zendingsorganisatie kreeg ze een kinderbijbel in handen. Dat bo ...

Opgestaan?!
Iedere keer als ik haar winkeltje passeer, neem ik me voor om er eens binnen te gaan. Als er één plaats is waar vrouwen uit de wijk gezellig bijkletsen, dan is het wel hier. Maar eerlijk is eerlijk… Ik ben niet zo’n dapper mens… De nieuwsgierige blikken waarmee ik als buitenlander aangekeken word ...

Met het Boek op de bank…
Eigenlijk had ik zin in een rustige zondag. De afgelopen week draaide om het kinderkamp. Het waren mooie, gezellige en tegelijk drukke en enerverende dagen. Nu dus even niets… Maar in Albanië gaan dingen meestal anders dan gepland. En vandaag is daarop geen uitzon ...