Filteren
van 3
Luistertip
Het is een bont gezelschap in mijn auto. Naast mij zit een vrouw van begin zestig. Haar traditionele kleding laat zien dat ze uit Noord-Albanië komt. Ze draagt een plooirok met daaronder een broek. Alles in stemmig zwart, de kleur die laat zien dat ze weduwe is. Achter mij zit een tien ...
Levensgevaar
Haar naam betekent vlinder. En die naam deed ze eer aan. Ze fladderde van de ene plaats naar de andere. Snel even een klant helpen, wat dingen op de toonbank rechtzetten en dan weer naar haar visite in het keukentje achter de winkel. Haar kleurige, lange gewaden en bijpassende hoofddoe ...
Bidden om chocola
Om me heen is iedereen in diepe rust, maar voor mij lijkt dromenland nog ver weg. Met vijf lagen paardendekens over me heen probeer ik de koude berglucht op afstand te houden. Onze tent is een sober onderkomen, maar starend in het nachtelijk duister voel ik me rijk gezegend. ...
Voor mij?
In onze kleine gemeente in Durrës werd even de adem ingehouden toen vier mensen één voor één neerknielden en hun naam klonk met de naam van de drie-enig God. Toen water naar beneden stroomde, wijzend op reinigend bloed. Gods Woord en werk werden zichtbaar. Een indrukwekkend moment. Voo ...
(Be)roep!
We deden ons best om alle overgebleven rijstkorrels weg te poetsen. Het ene na het andere bord kreeg een schoonmaakbeurt. Ondertussen raakten we zo gezellig aan de praat, dat we per abuis ook de schone vaat weer onderdompelden in het inmiddels vuil geworden afwaswater. School, vriendjes, Albanië, ...
Hiri i Perëndisë
Leren doe je door vallen en opstaan. Met het aanleren van een nieuwe taal is dat ook zo. Ik denk aan de eerste keer dat ik uit de Bijbel voorlas op de meidenclub. Door een letter te verwisselen veranderde ik onbedoeld het woord ‘wassen’ in ‘eten’. En dus las ik voor dat de Israëlieten hun kleren ...
Honger
Je moet wel echt honger hebben om je met het voedsel uit deze container te willen voeden. Hier wordt zelfs toiletafval gedumpt en hebben straathonden en zwerfkatten vrij spel. Het weerhoudt deze man, en vele anderen met hem, er niet van om in de stadscontainers te zoeken naar plastic, blikjes en ...
Al veranderde de aarde haar plaats...
Terwijl we het zeewater achter ons laten om in groepjes een zandkasteel te gaan bouwen, komt de zoon van de buschauffeur op ons toelopen. “Onze bus begon net te schudden…”, begint hij, terwijl hij ons strak aankijkt met z’n donkerbruine ogen. “Pa dacht dat ik de boosdoener was, maar toen hij zag ...
Geven en nemen?
Zo’n wereld opende Faliu, mijn taaldocent in Durrës, tijdens één van de taallessen. Bij het hardop lezen van een tekst liet hij me stoppen bij het woord ‘marrëdhënie’ dat ‘relatie’ of ‘verhouding’ betekent. “Kijk eens”, vertelde hij, “dit woord bestaat uit twee delen: ‘marrë’ betekent ‘nemen’, ‘d ...
Bruidegom
Deze jongen was niet de enige die nogal verbaasd reageerde op het feit dat ik inderdaad alleen in een huis woon. Single zijn is in Albanië een zeldzaamheid. Al heel wat keertjes werd me hier gevraagd: ”a je e martuar?”, oftewel, “ben je getrouwd?” Het is een heel gebruikelijke vraag bij een eerst ...
van 3
